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Nacht und Nebel  
(OT: Nuit et Brouillard), Frankreich 1955 
Henchman´s Glance, Frankreich 2008 
Hamburg, 14.02.2012 
 
Vom Schrecken des Betrachtens 
 
Zur Vorführung von Resnais´ Nuit et Brouillard und  Markers Henchman´s 
Glance im Metropolis-Kino und dem Gespräch darüber. 
Eine Nachbetrachtung 
 
Dokumentation oder Kunstfilm? Nuit et Brouillard von Alain Resnais über 
die nationalsozialistischen Konzentrationslager wurde am 31.Januar 
zusammen mit Chris Markers Henchman’s Glance von 2008 im Hamburger 
Metropolis-Kino gezeigt. Thomas Tode von der Cinemathek Hamburg und 
die französische Historikerin Sylvie Lindeperg debattierten angeregt und 
ausdauernd mit dem Publikum über vergangene und gegenwärtige 
Schwierigkeiten, sich ein Bild von der Shoah zu machen. 
Was die Realität eines Films wie Nuit et Brouillard im materiellen Sinne 
ausmacht, scheint sich gänzlich verflüchtigt zu haben. Jedenfalls fand die 
Vorführung des wegweisenden Dokumentarfilms von Alain Resnais im 
Rahmen der Reihe “Abenteuer Essayfilm” im Hamburger Metropolis-Kino 
Ende Januar nicht mit einer Zelluloid-Kopie statt, sondern wurde von der 
DVD auf die Leinwand projiziert. Das früher einmal explosive Substrat, auf 
dem die Bilder laufen lernten, gibt es anscheinend nur noch als Simulation 
in den Filmen Quentin Tarantinos. 
 
Nuit et Brouillard teilt dadurch ein wenig das Schicksal der Monumente des 
Grauens, nämlich der Überbleibsel der nationalsozialistischen 
Vernichtungslager. Die stumme Mahnung an die Gegenwart, die von ihnen 
ausgeht, droht sich mit ihnen zusammen aufzulösen. Dagegen stemmt sich 
der Kommentar des Films aus der Feder des französischen Dichters Jean 
Cayrol; ebenso dagegen stemmen sich die Bilder, die einerseits aus 
Archivmaterialien stammen, und andererseits von den später sehr 
renommierten Kameramännern Sacha Vierny und Ghislain Cloquet (Oscar 
1979 für Polanskis Tess), die die einst massenmörderischen Landschaften 
im Jahre 1955 aufgenommen haben. Und schließlich stemmt sich dem die 
Montage jenes Chris Marker entgegen, der mehr als 50 Jahre später den 
zweiten an diesem Abend gezeigten Film drehte. 
 
Nuit et Brouillard, der den Zuschauern die Zeugnisse unerträglicher 
Bestialitäten zumutet, wurde nicht ungefiltert auf das Publikum losgelassen. 
Schon mit dem Zitieren von zwei Schlüsselsätzen aus Sylvie Lindepergs 
Buch über Nuit et Brouillard, das den Untertitel “ein Film in der 
Geschichte” trägt, wurde vom Filmemacher  und Publizisten Thomas Tode 
(der durch den Abend führte und der als ausgewiesener Kenner des 
französischen Films und der Gattung Dokumentarfilm gilt) dem Betrachter 
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eine historische Optik angetragen. Die Historikerin Sylvie Lindeperg selbst, 
die für diesen Abend gewonnen werden konnte und deren Beiträge simultan 
übersetzt wurden, ergänzte diesen Ansatz später um wichtige Hinweise auf 
den ästhetischen Charakter des Films, der für sie im Formalismus Resnais´ 
wurzelte. 
 
Nuit et Brouillard versetzt den Zuschauer unversehens in mehrere ehemalige 
Konzentrationslager, deren Stacheldrähte, Todesstreifen, Baracken, Öfen 
und Gaskammern in einem schroffen Kontrast zur umgebenden, scheinbar 
friedlichen Landschaft stehen. Mittels Archivmaterial wird zunächst die 
Entstehung der Lager und das Leiden darin erzählt, die Deportationen und 
Massenerschießungen, die endlosen Qualen. Am Ende: zerstückelte Körper, 
gesichtslose Gerippe, Berge von Haar und von Leichen. 
 
Sylvie Lindeperg, die an der Sorbonne Geschichte lehrt, rekapitulierte die 
Entstehungsgeschichte des Films, der aus verschiedenen Initiativen 
hervorging und von Anfang an eine Kreuzung aus Erinnerungsversuch und 
historischer Aufarbeitung war. Sie rief überdies die Kontroverse über den 
Film ins Gedächtnis, die dadurch ausgelöst wurde, dass auf Druck der 
Bundesregierung Nuit et Brouillard zunächst 1956 aus dem Wettbewerb der 
Filmfestspiele von Cannes genommen worden war, was nicht nur die 
französische Bevölkerung als Affront auffasste, sondern auch zu heftigen 
Debatten im deutschen Bundestag führte. Das Ergebnis war die recht 
weitreichende Aufführung des Films in der Bundesrepublik sowohl in Kinos 
als auch in Bildungsinstitutionen. Mit der Übersetzung des Kommentars von 
Jean Cayrol wurde der Dichter Paul Celan betraut, der sich bei seiner 
Übertragung Freiheiten nahm, um dem jüdischen Schicksal Gewicht zu 
geben. Denn auch die französische Sichtweise unterlag, wie Lindeperg 
betonte, einer Zensur; diese reichte von dem überdeckten Käppi eines 
Gendarmen, ein Detail, das an die Kollaboration gemahnte, bis zur 
Darstellung der Opfer als heroische Widerständler im Sinne der Resistance. 
 
Auf diese Weise gab Sylvie Lindeperg so etwas wie eine 
Kurzzusammenfassung ihres Buches. Man kann diesem Buch den Vorwurf 
machen, reich an Informationen, aber arm an Thesen zu sein. Aber die 
Diskussion belegt, dass die Charakterisierung des Buches als “Biogaphie” 
des Films Nuit et Brouillard wohl nicht nur seine Berechtigung hat, sondern 
auch den wunden Punkt der Rezeption haargenau trifft. Denn die Diskussion 
kreiste eigentlich um die Existenz des Films. 
 
Zum einen wurde diese Existenz als phantomhaft begriffen, denn viele aus 
dem Publikum konnten sich nicht erinnern, den Film gesehen zu haben, 
obwohl sie in jenen Jahren genau jene Bildungsinstitutionen besuchten, in 
denen er gezeigt wurde, ihn also eigentlich doch gesehen haben mussten – 
oder doch nicht? An dieser Stelle muss vielleicht in Betracht gezogen 
werden, welchen verstörenden und schockierenden Effekt der Film gerade 
auf ein junges Publikum ausgeübt hatte. Anschaulich vergegenwärtigte 
Heiner Roß, Mitbegründer der Kinemathek Hamburg und jahrzehntelang 
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Leiter des Metropolis-Kino die beklemmend-verschämte 
Aufführungssituation des Films in den Schulen. Während die Schülerinnen 
und Schüler den Film sahen, hatte sich das Lehrpersonal unsichtbar 
gemacht. 
 
Daran schloss sich eine weitere Frage zum Wesen des Films an. Handelt es 
sich um ein Kunstwerk? Für Heiner Roß war das ein für die damalige 
Rezeption ausgeschlossener Gedanke. Könnte der Film heute als Kunstwerk 
bestehen? Die Nüchternheit, mit der im französischen Original der 
Schauspieler Michel Bouquet, der später durch die Filme Claude Chabrols 
Karriere machen sollte, den Kommentartext spricht, erscheint dem Sujet 
höchst angemessen. Hingegen lässt sich der deutsche Sprecher Kurt Glass – 
Lindeperg geht darauf in ihrem Buch ausführlich ein – zu 
melodramatischem Tremolo und einer geradezu reißerischen Tonlage 
verleiten. Am meisten Irritation dürfte für den heutigen Betrachter in der 
Musik liegen. Die Komposition von Hanns Eisler hat bei Georges Delerue, 
der sie orchestrierte, in mehr als 350 Soundtracks zu Filmen von Godard, 
Truffaut, de Broca, Bertolucci und vielen anderen zu deutliche Spuren 
hinterlassen, als dass sie nicht heute unendlich beliebig wirkte. 
 
Vielleicht hätte an diesem Abend der gordische Knoten, den die lebhafte 
und bis nach Mitternacht dauernde Diskussion hinterlassen hat, mit ein paar 
Sätzen des Filmwissenschaftlers Joachim Paech durchschlagen werden 
können. In seinem Aufsatz “Erinnerungslandschaften” über Filme über der 
Shoah stellt Paech die fruchtbare These auf, dass Nuit et Brouillard nicht 
nur eigentlich aus zwei Filmen besteht, sondern dass dieser Film als einer 
der wenigen seiner Art – und vielleicht ist er darin sogar der einzige – die 
Bilder als Zeugnisse des Grauens dahingehend entlastet, dass die Zuschauer 
die ethische Verantwortung für die Bedeutungszuweisung tragen müssen. 
 
Dass dies kein Selbstläufer ist, bewies der zweite Film. Henchman´s Glance 
von 2008 zeigte den Film von Resnais  und konfrontiert ihn mit den 
Reaktionen Adolf Eichmanns, der ihn im Rahmen seines Prozesses in 
Jerusalem anschaute. Die Betrachtung des Betrachters war damals eine 
Enttäuschung. Der Schlächter ließ sich beim Anschauen des von ihm 
durchgeplanten Menschheitsverbrechens nichts anmerken – wenn man nicht 
seine immer mehr in Schräglage geratende Sitzposition überinterpretieren 
will. Das anfängliche Augenwischen hinter den Brillengläsern ist nicht mehr 
als das Entfernen störender Elemente auf dem Objektiv eines 
empfindungslosen Wahrnehmungsapparats. 
 
Chris Marker, dessen Anteil an Nuit et Brouillard, wie Thomas Tode 
hervorhob, weit über die Montage hinausging, hat vielleicht Resnais’ 
Desillusionierung noch einmal desillusioniert. Resnais unterzog ‘nur’ die 
Bilder dem Zweifel an ihrer Zuverlässigkeit, Marker dehnt die Skepsis auf 
den Betrachter aus. Es genügte nicht, Eichmann Nuit et Brouillard zu 
zeigen, damit er wieder zum Menschen wurde. Dazu hätte es, folgt man 
Paul Celans Gedicht Engführung wie auch seiner poetologische Rede Der 
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Meridian, einer Humanisierung des Betrachters bedurft, indem dieser in ein 
existenzielles Verhältnis zum Betrachteten tritt, zum Film, als sei er ein 
lebendiges Gegenüber. Die Aufmerksamkeit des Betrachters, so könnte man 
in Anlehnung an Celan schließen, sollte deshalb keine mechanische 
Apparatur sein, sondern sich aus der Überschneidung von eigenem und 
fremdem Leben konstituieren. 
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Attenberg 
Griechenland 2012 
Regie: Athina Rachel Tsangari 
Hamburg, 09.05.2012 
 
Rost ist die Farbe der Hoffnung  
 
Griechenland ist nicht am Ende, sondern probt den Neuanfang. Und 
Hamburg hat den besten Einäscherungsservice. Allegorisch und trotzdem 
sehr direkt, existenzialistisch ernst und zugleich zauberhaft verspielt 
schildert der preisgekrönte Spielfilm Attenberg den Aufbruch einer jungen 
Hellenin ins selbstbestimmte Leben.  
 
„Ich weiß nicht so genau, was ich machen muss, aber ich will nicht, dass du 
es mir zeigst. Das mag ich nicht“, erklärt Marina. Die Situation ist äußerst 
intim. Marina (Ariane Labed) hat noch nie mit einem Mann geschlafen. 
Jetzt liegt sie aber gerade auf einem, sie ist dabei halbnackt, er ganz nackt. 
Die 23jährige verwirklicht, wovon die Antihelden von Authentizitäts-Poeten 
wie  Peter Handke und wahrscheinlich auch er selbst nur träumen können: 
Etwas zum allerersten Mal erfahren.  
 
Großartig ist Attenberg schon allein als exzentrisch schöne Geschichte einer 
Selbstfindung. Aber die Athener Regisseurin und Autorin Athina Rachel 
Tsangari bietet in ihrem dritten abendfüllenden Spielfilm weit mehr. Sie 
formuliert eine fundamentale Kritik an den Verhältnissen in ihrem 
Heimatland und verbindet diese dennoch mit einem positiven Blick in die 
Zukunft. Zunächst wird dem Sorgenmitglied der Währungsunion in Form 
einer Allegorie eine ziemlich düstere Diagnose gestellt. Spyros (Vagelis 
Mourikis), der stille und liebenswürdige Vater der weiblichen Hauptfigur 
Marina, steht stellvertretend für die Fehlentwicklungen im ägäischen 
Inselreich. Er ist Architekt, also einer, der planen und bauen lässt, wie und 
wo andere leben und arbeiten sollen. Weil er seinen Job schlecht gemacht 
hat,  sieht seine Heimatstadt am Meer trist und grau aus. Wie die Welt um 
ihn herum leidet er an einer schweren Krankheit. Das tödliche Ende kann 
mit Therapien nur hinausgeschoben, aber nicht abgewendet werden. Für den 
Sterbenden haben sich die Utopien von einem modernen Griechenland in 
den Qualm aufgelöst, der aus den Schloten der rostigen Fabriken übers 
bleierne Meer treibt. Und er wirft sich vor, Marina nichts beigebracht zu 
haben. Doch die ist dafür fast dankbar. 
 
Denn die schlechte Nachricht ist zugleich eine gute. Attenberg will einen 
Sart ins Leben ohne das Erbe der Alten. Die patriarchale Macht von Einst 
befindet sich in allen ihren Ausformungen im Endstadium und im Begriff, 
spurlos zu verschwinden. Marina tritt aus dem Schatten ihres Vaters heraus. 
Er ist nur noch der gute Kumpel, mit dem man gleichermaßen 
philosophische Gespräche führen und burlesken Unsinn treiben kann. Im 
intimen Dialog zwischen Duett und Duell mit der etwa gleichaltrigen 
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Kellnerin Bella (Evangelia Randou) entdeckt Marina ihre Sinnlichkeit und 
Expressivität. Bella bringt Marina das Küssen bei. Marina übt mit Bella 
französische Chansons ein. Kraft des Gesangs verwandeln sie sich in 
zauberhafte Damen. Untergehakt und trällernd ziehen sie in einer surrealen 
Musical-Sequenz durch dunkle Straßen an vielen jungen Männern vorbei 
wie einst Catherine Deneuve  und ihre Schwester Françoise Dorleac in 
Jacques Demys Demoiselles de Rochefort. Es ist der traumwandlerische 
Höhepunkt skurriler Paraden, die in die Handlung eingeschaltet sind. In 
kurzen Kleidern und grotesken Bewegungen tanzen die jungen Frauen darin 
ihre unterdrückten Ambivalenzen aus: Mal sind sie disziplinierte 
Soldatinnen, mal Wildkatzen und auch mal Ladies. 
 
Die Agonie des Vaters löst bei Marina Begehren nach Männern aus, 
nachdem sie zuvor das andere Geschlecht nur ekelhaft fand. Die 
mittelblonde Graeco-Französin Ariane Labed, deren sehr klassische 
Gesichtszüge  Kameramann Thimios Bakatakis eher abschwächt als betont, 
wie um sie ‚natürlicher’ erscheinen zu lassen, spielt dies ungefiltert und 
ergreifend, aber dabei eher komisch als pathetisch. Eigentlich geht es ja um 
nichts weniger als das Innewerden der Existenz als Mensch und Frau. Doch 
das bedeutet eben auch eine Last. Dem gewinnt Labed für ihre Figur eine 
humorvolle Seite ab. Wenn der Tierfilmer Sir David Attenborough sich im 
Fernsehen wünscht, lieber Menschenaffe als Mensch zu sein, imitiert 
Marina das Brusttrommeln von Berggorillas, um sich solidarisch zu 
erklären. Hier kommt der Filmtitel ins Spiel, der einem Verhören entspringt:  
Gemeint ist Attenborough, gehört wird „Attenberg“. Nicht ganz zufällig 
klingt das deutsch. Wie sich herausstellt, ist der Wunsch des Vaters nach 
Einäscherung nur im Ausland zu realisieren. Der Bestattungsunternehmer, 
den Marina in dieser Frage hinzuzieht, empfiehlt wegen des hohen 
Entwicklungsstands der eingesetzten Geräte ein Hamburger Unternehmen. 
Honi soit qui mal y pense – beschämt sei, wer Böses dabei denkt. 
 
Wie beim italienischen Kino-Avanatgardisten Michaelangelo Antonioni 
hängen die Industriebauten und Wohnkomplexe schwer über den bisweilen 
auf Punkte in der Tiefe oder Ferne reduzierten Menschen. Endlose 
Krankenhaus-Korridore führen scheinbar ins Nichts, die Straßen verbinden 
gesichtslose, anonyme Orte. Das Dasein der Bewohner wirkt dumpf und wie 
ferngesteuert. Die Aussicht auf den Alltag lässt die bereits angekleidete 
Marina schon mal erschöpft zurück aufs Bett fallen, zu ihrem Liebhaber 
(Yorgos Lanthimos), einem Ingenieur. Aber im Prinzip fängt  sie an, sich 
ein selbstbestimmtes und vielleicht glücklicheres Leben zu gestalten. In ihr 
brennt ein sanftes Feuer, entfacht von der Sonne, die schüchtern ins Auto 
blinzelt, wenn sie den Ingenieur zwischen seinem Hotel und seiner 
Arbeitsstätte hin und her fährt. Marina verkörpert diejenigen jungen 
Griechen, die sich für die Zeit nach der Krise neu erschaffen müssen und 
wollen. 
 
Zwei Jahre brauchte Attenberg, um in die deutschen Kinos zu gelangen. Die 
Krise dürfte bewirkt haben, dass Griechenland auch in cineastischer 
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Hinsicht mehr Aufmerksamkeit zuteil wird als das Land bisher gewöhnt 
war. Attenberg tourte über fast 60 Festivals in aller Welt und heimste 
wohlverdiente Preise ein, darunter den Coppa Volpi der Filmfestspiele von 
Venedig für Ariane Labed als beste Darstellerin. Hierzulande wünscht man 
sich nicht nur zahlreiche, sondern auch ganz bestimmte Zuschauer: Angela 
Merkel zum Beispiel oder Wolfgang Schäuble. Damit sie sehen, dass die 
Griechen vielleicht melancholisch sind, aber auch optimistisch. Die 
Investition lohnt sich. 
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Dame König As Spion 
F/GB/D 2011 (Start: 02.02.2012) 
Regie: Thomas Alfredson 
Hamburg, 12.01.2012 
 
Unauffällig und beharrlich wie sein gebrochener Held, Geheimagent George 
Smiley, zieht Dame König As Spion die Zuschauer in seinen Bann. In einer 
Art blutiger Schachpartie mit dem KGB versucht der britische Secret 
Service in diesem Film, einen Verräter in den eigenen Reihen aufzuspüren. 
Entschleunigt, nostalgisch, geradezu akribisch und immer atmosphärisch 
dicht inszeniert der Schwede Thomas Alfredson diese Auseinandersetzung 
aus dem Kalten Krieg. Im Falle weiterer Verfilmungen aus John Le Carrés 
‚Karla’-Zyklus darf er sich aber ruhig noch etwas steigern. 
 
Zentrum des Geschehens ist ein Großraumbüro ohne Fenster, das wie die 
Fabrikhalle einer heruntergekommenen Firma aussieht. Das ist der Circus, 
wie Le Carré den britischen Geheimdienst nennt, und zwar im Jahre 1973. 
Einschließlich der unaufgeräumten und hässlich tapezierten Wohnungen der 
Mitarbeiter hat diese Welt die Production Designerin Maria Djurkovic so 
präzise wie liebevoll zum Leben erweckt. Hier wird eigentlich nichts 
produziert, sondern die verborgene Seite des kalten Krieges verwaltet. An 
den Wänden drehen sich – träge, ja fast müde – die Spulen von 
Überwachungstonbändern, davor reglose Angestellte, die in ihre Arbeit wie 
hineinversteinert wirken. Unter schummrigen Lampen werden Berichte 
getippt, Protokolle erstellt, Dokumente archiviert, Mitteilungen chiffriert 
und dechiffriert, kleine Wägelchen mit Aktenordnern vorbeigerollt. Aber es 
ist auch ein Fuchsbau der Intrigen, die plötzlich an die Oberfläche kommen. 
 
Alles geht seinen geregelten, man möchte sagen: sozialistischen Gang, bis 
doch einmal etwas Entscheidendes geschieht. Die Angestellten halten reglos 
inne: Steifen Schritts durchquert der nur ‚Control’ genannte Chef des 
Circus, den der unvergleichliche John Hurt cholerisch und verbittert gibt, 
den Raum und wird nicht wiederkehren. Ebensowenig wohl sein Ziehsohn 
George Smiley, devot ein Schritt hinter ihm in seinem Schlepptau, ein 
ergrauter, ein wenig zerknautschter Gentleman und Bürokrat. Die beiden 
sind gefeuert, eine Ära geht zu Ende, nachdem eine Operation in Ungarn 
schief gegangen ist, ein Agent offenbar getötet wurde. Das Ruder 
übernimmt eine neue Mannschaft, die sich unter dem Codenamen 
Witchkraft mit sagenhaften Informationen über die sowjetische Marine 
profiliert und den erfolglosen Control schon lange unter Druck gesetzt hat. 
Control stirbt . Smiley geht in den Ruhestand.  
 
Doch dann kommt von einem Außenmitarbeiter die nicht unglaubwürdige 
Information, dass der Circus einen Maulwurf der Gegenseite beherberge 
und Witchkraft eine Fälschung sei. Die Regierung reaktiviert Smiley, um 
der Sache auf den Grund zu gehen und die Vorgänge der jüngsten 
Vergangenheit vor Controls Tod aufzurollen. Einschließlich dessen frühem 
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Verdacht, es gäbe einen Maulwurf und Witchkraft sei nichts wert. Smiley 
wittert seine Chance, es seinem russischen Gegenspieler ‚Karla’ 
heimzuzahlen. In der Fernsehfassung des Stoffes von 1979 grub Alec 
Guinnes dem Gesicht von George Smiley eine Verletzung ein, die nichts 
heilen konnte. Gary Oldmans Smiley hingegen ist buchstäblich ein grauer 
Panther, der auf den richtigen Moment zum Sprung wartet. 
 
Dame König As Spion bietet weder Explosionen noch Verfolgungsjagden, 
nur gerade einmal eine Handvoll grausamer Todesfälle. Wer Tom Cruise 
und James Bond schätzt, wird sich eher in einem Kriminalrätsel à la Agatha 
Christie wähnen als in einem Spionagethriller im Wortsinn. Aber das Kino 
scheint tolerant geworden zu sein für unterschiedliche Geschwindigkeiten. 
Die einzige Action-Szene ist, vergleichbar denen in Refins Drive, ein 
komplexes Gefüge aus Verzögerungen, Anspannungen, minimalen 
Eruptionen, entgleisten Blicken und tranceartigen Leerstellen. Diese Szene 
vibriert im Film noch lange nach.  
 
Im Übrigen betört Dame König As Spion mit der Entdeckung des 
Außergewöhnlichen im Alltäglichen, mit jenem Surrealismus, den jeder 
gern erfahren möchte. „Die Menschen wollen ihr Leben widergespiegelt 
sehen im Kontext einer Verschwörung“, so Le Carrés Einschätzung der 
Angestellten-Psyche. Tatsächlich schaut der Betrachter Menschen zu, die 
genauso durchschnittlich sind wie er oder sie selbst, und darf den – falschen 
– Umkehrschluss ziehen, dass ihm genauso aufregende Dinge zustoßen 
könnten.  
 
Eine gewisse Nostalgie kann den Reiz noch erhöhen. Der Film löst eine 
ambivalente bis reaktionäre Sehnsucht nach einer Epoche aus, als 
vornehmlich Männer in gehobenen Stellungen tätig waren, vermeintliche 
‚Herren’, die nicht anders als in Anzügen von gediegener Eleganz ins Büro 
kamen. Die Uhren gingen im analogen Takt. Es gab einen geregelten, 
wenngleich tristen Alltag. Und die Tugenden eines George Smiley – 
Genauigkeit, Geduld, Ruhe, Überlegung – galten noch etwas in der 
Arbeitswelt und führten zum Erfolg. In der Finanz- und Wirtschaftskrise 
trifft das einen Nerv. Dame König As Spion spielte im 
rezessionsgebeutelten Großbritannien umgerechnet fast 17 Millionen Euro 
ein, in den USA schob sich der Film in die Top 10 der Kinofilme.  
 
Aber es werden eben auch die großen, universalen Themen angeschlagen. 
„Die Welt der Spione in meinen Büchern ist eine Metapher für die große 
Welt, in der wir alle leben“, will sich Le Carré verstanden wissen. „Wir 
beschummeln einander, belügen uns selbst, erfinden kleine Geschichten und 
schauspielern uns durchs Leben.“ Dabei vergisst er sein wichtigstes Thema 
– die Liebe. Die unerfüllte Liebe zu seiner Frau Ann, die ihn verlassen hat, 
treibt Smiley an, und der Film tut gut daran, dieses Motiv auf die anderen 
Figuren zu übertragen. Die Liebe ist es, die die Lügengebäude zum Einsturz 
bringt und die bestehenden Verhältnisse zu sprengen scheint, ohne davor 
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gefeit zu sein, selbst nichts als eine Illusion zu sein. Wenn es eine 
Revolution gibt, dann ist es die der Liebe. 
 
Somit erweist sich der Schwede Thomas Alfredson, der unter mehreren 
Bewerbern den Zuschlag für die Regie von Dame König As Spion erhielt, 
nicht nur als großartiger ‚Atmosphäriker’, sondern zusammen mit den 
Drehbuchautoren Bridget O´Connor und Peter Straughan zudem als 
kompetenter Ausdeuter von Le Carrés Werk. Freilich nicht als überragender 
filmischer Erzähler. Trotz des prominenten und großartig agierenden 
Ensembles – zu Oldman und Hurt gesellen sich Oscar-Preisträger Colin 
Firth und die Nachwuchsstarts Tom Hardy und Benedict Cumberbatch – 
wird es denen, die den Roman nicht kennen, schwerfallen, die Figuren 
auseinanderzuhalten. Die Kamera des Niederländers Hoyte van Hoytema 
verzichtet darauf, den Blick des Zuschauers zu lenken, ihn Wichtiges von 
Unwichtigem unterscheiden zu lassen. Wohl aus Besorgnis, das Rätsel um 
den Maulwurf zu früh zu lüften. Stattdessen sind die Bilder zunächst von 
einer Silberpatina belegt, die manches nur erahnen lässt und sich erst 
allmählich lichtet.  
 
Die ironische Erzählstimme des Buches aus dem Off zu hören, hätte vieles 
erleichtert. Oder ein akustisch-visuelles Leitmotiv, wie der harte 
Schreibmaschinenanschlag in Alan J. Pakulas Die Unbestechlichen (All the 
President´s Men) über die Watergate-Reporter, der den Zuschauer durch die 
schwer zu verstehenden Vorgänge trägt, weil er seine Aufmerksamkeit 
fesselt. Aber Alfredson ist eben nicht Pakula. Noch nicht. Die Verfilmung 
der anderen beiden Auseinandersetzungen Smileys mit Karla könnte ihm 
jedoch dazu verhelfen, ein ähnlich großer – und kritischer – Regisseur zu 
werden. Es wäre erfreulich und wünschenswert. 
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Drive 
USA 2011 (Start: 26.01.2011) 
Regie: Nicholas Winding Refn 
Hamburg, 12.01.2012 
 
Ein Mann – ein Auto 
 
Fahren, schweigen, töten – und wenn niemand mehr damit rechnet, ein 
Kuss. Dem dänischen Regisseur Nicholas Winding Refn gelingt mit Drive 
ein aufregend unterkühlter Film über einen unheimlichen Stuntman und 
Fluchtwagenfahrer. Das subtile wie minimalistische Design in der Art von 
Melville und Bresson hebt sich wohltuend von den Produkten der 
pubertären Krachmachern und Sprücheklopfern ab, die sich im Subgenre 
des automobilen Actionthrillers sonst so tummeln. 
 
Der Schauplatz ist ein geisterhaftes Niemandsland zwischen Hollywood und 
Los Angeles, eine Ödnis aus Lagerhallen, endlosen Supermarktparkplätzen 
und ranzigen Pizzerien. Einem namenlosen und stillen jungen Mann ohne 
Lebenslauf leiht Ryan Gosling das Milchgesicht eines braven 
Schwiegersohns, aber der große goldene Skorpion auf dem Rücken seines 
silbergrauen Blousons ist zweifellos das Wappen eines sehr privaten 
Todeskults. Tagsüber repariert er Autos und riskiert seinen Hals als 
Stuntfahrer. Nachts steuert er Fluchtautos. Fünf Minuten, die erbarmungslos 
an seiner schön-schlichten, an das Lenkrad gebundenen Armbanduhr 
verticken, gibt er seinen Kunden, dann müssen sie nach ihrem Bruch bei 
ihm im Auto zu sitzen. Wer ist dieser Mann? Die Neugier wird am Ende des 
Films kaum geringer. 
 
Verdutzt nimmt man zur Kenntnis, dass er helfen will. Eines Tages scheint 
sich beim Verlassen des Supermarkts, auf dem Weg zum Auto, sein Gang 
geringfügig zu verändern. Als hätte für den Bruchteil einer Sekunde eine 
unbewusste Wahrnehmung seine Motorik beeinflusst, ohne dass dies an 
einer Wendung des Blicks erkennbar gewesen wäre. Behutsam stellt er seine 
braune Papiertasche mit den Einkäufen auf dem Wagendach ab und bewegt 
sich nach rechts. Dann erst zeigt uns die Kamera von Newton Thomas Sigel, 
dass dort seine Nachbarin Irene (Carey Mulligan) mit ihrem kleinen Sohn 
Benicio (Kaden Leos) neben ihrem Wagen steht. Aus der geöffneten 
Motorhaube qualmt es mächtig. Eine geschlechtslose Minne beginnt. Der 
junge Mann kümmert sich um den Wagen. Er fährt mit Mutter und Sohn 
raus in die Natur. Er passt auf den Jungen auf, während die Mutter im Diner 
arbeitet. Als Irenes Mann Standard (Oscar Isaac) aus dem Gefängnis 
kommt, könnten sie als eine Art Quartett leben. Könnten. 
 
Die literarische Vorlage, James Sallis´ schlanker Roman „Drive“, sollte 
ursprünglich zu einem 60-Millionen-Dollar –Leinwandspektakel aufgebläht 
werden, in der Manier von The Fast and The Furious, mit muskulösen 
Typen und wahnwitzigen Stunts. Und Hugh Jackman in der Hauptrolle. 
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Daraus wurde nichts, und Nicholas Winding Refn übernahm das Projekt. In 
London traf er sich mit Drehbuchautor Hossein Amini, damit er das Skript 
völlig umschrieb. Was als Blockbuster konzipiert war, verwandelte sich mit 
Hilfe des Hollywood-Jungstars Ryan Gosling, sechs Wochen Drehzeit und 
etwas mehr als einem Viertel des ursprünglichen Budgets zum Meisterstück 
einer Ästhetik der Unberechenbarkeit, angelegt als Bewegungsstudie über 
einen Mann ohne Eigenschaften, der von Popmusik aus dem Autoradio und 
Zahnstochern im Mundwinkel sensomotorisch stabilisiert wird.  
 
Dieser Fahrer beschleunigt, wenn jeder andere voll auf die Bremse tritt, und 
stoppt ganz unvermittelt, um in einer Art Mimikry mit seiner Umgebung zu 
verschmelzen. Ähnlich unvorhersehbar entrollt sich die Story. Wenn der 
Erwartungsspiegel auf Null gefallen ist, wenn man glaubt, dass nichts mehr 
passieren würde, überschlagen sich die Ereignisse in Drive. Ehemalige 
Mitgefangene zwingen Irenes Mann Standard, eine Pfandleihe zu 
überfallen, andernfalls wären seine Frau und sein Sohn bedroht. Der Fahrer 
will die Frau und ihr Kind schützen und bietet sich an, den Fluchtwagen zu 
steuern. Die Sache läuft schief. Die Mafia hat ihre Hand im Spiel. 
Pumpguns krachen, Gabeln werden in Augenhöhlen gerammt, Gehirnmasse 
spritzt auf Badezimmerkacheln, Männer mit blutüberströmten Gesichtern 
wenden sich langsam zum Zuschauer um.  
 
Die unerwartete Drastik sorgt freilich für zwiespältige Gefühle. Ein Teil des 
Publikums mag damit gut bedient werden, der andere Teil fragt sich 
angewidert, warum es unbedingt nötig sein soll, jemandem noch das Auge 
auszustechen, wenn ihm doch gleich die Kehle durchgeschnitten wird. Für 
einen Film, der sparsam mit seinen Mitteln umgeht, ist das mehr als ein 
obszönes Detail zu viel. Von der Szene, in der das Zertreten eines Schädels 
mit einem leidenschaftlichen Kuss kontrastiert wird, ganz zu schweigen.  
 
In solchen Momenten geht die Balance verloren, die der Film zwischen sehr 
gegensätzlichen Motiven halten will. Einerseits folgt er einer Faszination für 
körperliche Präsenz und ihre Spuren: Der gefährliche Job des Stuntman, die 
Wollust des Blutrauschs, der Blouson des Fahrers, der sich mit fremden 
Körpersekreten vollsaugt. Andererseits wird sehr geschickt mit der 
Empfindung der Unwirklichkeit gespielt. Die Musik aus dem Autoradio im 
Stil der 1980er Jahre, allen voran der leitmotivische Song „A real, real 
hero“, entrücken den Fahrer in eine vergangene Gefühlswelt. Zudem 
klammern Zeitlupen immer wieder die Realität aus, um in die heikelsten 
und ausweglosesten Situationen und gegen jede Wahrscheinlichkeit 
Wunschphantasien von tiefer Liebe und dem Triumph des Überlebens 
einbrechen zu lassen. 
 
Das ist die Magie des Kinos, dessen klassischer europäischen und vor allem 
französischen Variante Refn allerdings letztlich den Vorzug vor der 
aktuellen amerikanischen gibt. Die entsprechenden Bezüge drängen sich auf 
und bleiben gleichwohl bezaubernd diffus. Zweifellos stehen für die 
einsame und undurchdringliche Gestalt des Fahrers Jean-Pierre Melvilles 
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stilisierte Gangstertragödien Pate, doch nirgends wird eine direkte 
Anspielung auf oder gar ein Zitat etwa aus Le Samourai mit Alain Delon 
versucht. Refns Vorliebe für Verlangsamung und Stillstand, für Schweigen 
und metaphorischen Autismus verharrt romantisch auf der Schwelle der 
Ahnung der Vorbilder.  
 
Auf den Spuren von Robert Bresson gibt Refn den Figuren dadurch Tiefe, 
dass seine Schauspielerführung nahezu jeglichen Selbstausdruck aus dem 
Spiel von Ryan Gosling und Carey Mulligan getilgt hat. Wie Bresson 
versucht er, nur mit dem filmischen Medium und seiner Rhythmik zu 
erzählen. Zugleich schafft er aber eine ganz eigenständige Distanz zur 
beredten Seelenanalyse der Batman-Filme, dem unerträglichen Kumpel-
Jargon aus dem Hause des Produzenten Bruckheimer, der Macho-
Larmoyanz noch bei Michael Mann und der monologischen Autosuggestion 
des Taxi Driver. Durch Drive zieht sich die Grenze zwischen europäischer 
Diskretion und exhibitionistischem Hollywood. Die Schweiger, der Fahrer 
und Irene, stehen einer Handvoll selbstmitleidiger Schwätzer gegenüber, 
dem gescheiterten und kriminell gewordenen Filmproduzent Bernie Rose, 
so unerwartet wie wunderbar mit Albert Brooks besetzt, dem glücklosen 
Werkstattbesitzer Shannon (Bryan Cranston), dem Mafioso Nino (Ron 
Perlman), aber auch Irenes Mann Standard. 
 
In Cannes wurden die sorgfältige Bildarchitektur und die durchdachte 
Inszenierung zu Recht mit dem Regiepreis belohnt. Das Problem maßloser 
Brutalität erledigt sich dadurch nicht. Immerhin muss Refn bei dem 
Gedanken unbehaglich geworden sein, dass Goslings Bübchen-
Physiognomie Gewalt als Normalität aussehen lassen könnte: Gegen Ende 
des Films trägt er eine entstellende Gummimaske. Man sollte Gosling 
darüber hinaus vielleicht weniger als gutaussehendes Monster im 
Gedächtnis behalten, das seinen Widersachern mit dem Hammer zu Leibe 
rückt, sondern sich lieber an die Augenblicke erinnern, in denen er in seiner 
Rolle angesichts der Grausamkeit, die ihm plötzlich abverlangt wird, 
geradezu panisch transpiriert und zu hören bekommt: „Du kannst das nicht 
sehr gut“. So, nämlich menschlich, wünschen wir uns den Fahrer. 
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Guilty of Romance  
Japan 2011 
Regie: Sion Sono 
Hamburg, 16.07.2012 
 
Führt der Hass zur Liebe? 
 
Krimirätsel, Erotik-Thriller und sadomasochistisches Melodram: Japans 
Kult-Filmemacher Sion Sono zieht in „Guilty of Romance“ gekonnt die 
Register des Genrekinos, um die sexuelle Unterdrückung der Frau in seinem 
Heimatland zu beklagen, aber auch im dekadenten Ästhetizismus eines 
Visconti zu schwelgen. Oder ist die im Blutrausch endende Liebe zwischen 
einer Autorengattin und einer Literaturwissenschaftlerin nur eine Projektion 
eigener Wünsche? 
Tatortabsperrungen um ein abbruchreifes Gebäude, eine rote Schrift an den 
Wänden, bizarre Artefakte im Halbdunkel und der Hinweis, der Film 
beziehe sich auf eine Serie von Mordfällen in den 1990er Jahren. Schon die 
ersten Sekunden von „Guilty of Romance“ kündigen eine grausige und 
geheimnisvolle Geschichte an. Die wird auch in allen blutrünstigen Details 
entfaltet. In einem heruntergekommenen Teil des Tokioter 
Vergnügungsviertels werden weibliche Körperteile gefunden, die mit 
Elementen von Modepuppen bizarr kombiniert wurden. 
 
Steckt dahinter ein Psychopath? Liegt hier ein Ritualmord vor? Akribisch 
die polizeilichen Ermittlungen zu verfolgen, wäre sicherlich sehr spannend 
gewesen. Doch Regisseur und Autor Sion Sono gelingt etwas viel 
Aufregenderes, wenn er mit den eher stillen Mitteln des Melodrams und in 
Rückblenden das Schicksal des Opfers rekonstruiert. Ebenso intensiv wie 
aussichtslos bangt der Zuschauer, dass nicht eine der drei äußerst attraktiven 
Frauen getötet wird, die im Mittelpunkt des Films stehen. 
 
Da ist die Kommissarin Kazuko Yoshida (Miki Mizuno), die zu später 
Stunde zu der zerteilten Frauenleiche eilt. Nicht vom Küchentisch, an dem 
sie mit ihrem Mann und ihrer Tochter hätte sitzen sollen, wird sie 
abberufen, sondern vom hemmungslosen Sex mit einem obskuren Liebhaber 
unter der Dusche eines Liebes-Hotels, wie sie in Japan für erotische 
Abenteuer so beliebt sind. Die Jagd auf den Killer macht ihr kein bisschen 
Angst, doch wenn sie die Nummer ihres dominanten Lovers auf dem 
Display ihres Handys liest, zittert sie. Könnte er der Täter sein, der ein 
neues Opfer sucht?  
 
Freilich, wie ein ideales Opfer wirkt eher Izumi (Megumi Karugazaka), die 
gefügige Ehefrau eines literarischen Erfolgsschriftstellers. Morgens hilft sie 
ihrem Herrn und Gebieter in die Schuhe, abends lässt sie in die Pantoffeln 
schlüpfen, darf ihm Tee servieren und gelegentlich einen sexuellen Dienst 
an ihm verrichten. Eine Möglichkeit, ihre eigenen Begierden zu befriedigen, 
eröffnet sich ihr erst, als ihre blitzenden Augen und ihr imposanter 
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Brustumfang das Interesse einer Pornoproduzentin erregen. Die Arbeit am 
Set macht ihr das Rotlichtviertel von Tokio schmackhaft, sie trifft dort einen 
Zuhälter (Ryuju Kobayashi), dem sie bald hörig wird, und befreundet sich 
mit der mysteriösen Prostituierten Mitusko (Makato Togashi).  
 
Tatsächlich geht die grazile und schmächtige Mitsuko mit den klassischen 
Gesichtszügen nur nachts auf den Strich, tagsüber unterrichtet sie an der 
Universität Literatur. Sie lebt noch bei ihrer alten Mutter (Hisako Ohkata), 
die nur zu genau über den Lebenswandel ihrer Tochter bescheid weiß und 
darüber todungklücklich ist. Izumi beginnt jedoch eine regelrechte 
Schwärmerei für Mitsuko. Sie besucht nicht nur ihre Poesie-Vorlesungen, 
als seien es Erweckungserlebnisse, sondern erweist sich auch als gelehrige 
Schülerin ihrer abstrusen Philosophie der Erlösung, die in der 
Selbsterniedrigung als Hure. 
 
Drei Frauen, drei Doppelleben. Der Bruch mit dem trivialen, monotonen 
Alltagsleben und das erregende Abtauchen in die Zonen der Promiskuität ist 
so etwas wie die bittersüße Kirsche, mit der Sono den Genrecocktail krönt, 
den er offeriert. Wer das Opfer der monströsen Blutttat wird, ist indessen 
eine ebenso peinigende Frage wie die nach dem Urheber. Das Krimipuzzle 
kreuz sich jedoch beständig mit dem Melodram, das von Izumis unerfülltem 
Begehren wachgehalten wird. Die verzweifelte Situation der Frauen, 
angesichts restriktiver Moralvorstellungen nur heimlich der Erfüllung ihrer 
Wünsche nachjagen zu können, mündet geradewegs in die beklemmende 
Atmosphäre des erotischen Thrillers ein. Denn jeden Schritt vom Wege 
bezahlen die Frauen mit neuer, furchtbarer Abhängigkeit von scheinbar 
allmächtigen männlichen Wesen. Das glückliche Genießen bleibt so 
aufgeschoben wie das „Schloß“ in Kafkas gleichnamigem Roman, der als 
Chiffre unauslebbarer Leidenschaft zwischen Izumi und Mitusko zirkuliert. 
 
Obwohl Sono sein Drehbuch nach der Idee einer Frau (Mizue Konizane) 
entwickelte, darf bezweifelt werden, ob „Guilty of Romance“ die Partei der 
Frauen ergreift. Wenn eine Mahlersche Sinfonie erklingt, während Izumi 
und Mitsuko ihre gegenseitige Anziehung verspüren, denkt man an 
Viscontis Elegie homosexueller Sehnsucht in Der Tod in Venedig. Überdies 
könnte Sono wie Proust sein Begehren nach dem eigenen Geschlecht auf 
Frauen projiziert haben. Und wie bei einigen Gestalten Prousts und wie 
Viscontis Kamerablick in seinem Klassiker Ossessione ergötzt sich auch 
Sonos Kamera, geführt von Sohei Tanigawa, an der symbolischen und 
tatsächlichen, sadistischen Misshandlung von Frauen.  
 
Dazu würde auch Sonos Bekundung passen, er habe einen Hasser-Film 
drehen wollen, und er habe das Gefühl des Hasses soweit ausgekostet, dass 
„zum Schluss nur noch ein Gefühl der Liebe gegenüber Frauen“ übrig war. 
Von letzterem ist allerdings am Schluss des Films wenig zu spüren. Der 
verächtliche Witz, der da inszeniert wird, ist einfach ärgerlich und hätte 
trotz vieler beeindruckender Passagen des Films dem Schnitt von Junichi Ito 
ebenso zum Opfer fallen sollen wie einige andere misogyne Entgleisungen. 
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Moonrise Kingdom USA 2012 
Regie: Wes Anderson 
Hamburg, 25.05.2012 
 
„Fertig!“ ruft Sam (Jared Gilman) aus. In perfekter Symmetrie hat er zwei 
Bratwürste mit gelblicher Tubensauce bestrichen. Seine Gefährtin Suzy 
(Kara Hayward) drückt ihre Bewunderung darüber aus, wie viel er vom 
Camping versteht. Er zuckt bescheiden mit den Schultern, denn für einen 
Pfadfinder sind seine Kenntnisse fast selbstverständlich. Mit Seil– und 
Flaschenzügen überwinden die beiden felsige Höhen und überqueren 
reißende Ströme, ehe sie in einer einsamen Bucht anlangen, die sie in 
„Moonrise Kingdom“ umtaufen. Dort wird er sie zeichnen und Ohrringe für 
sie anfertigen, und sie werden zu einem zärtlichen französischen Chanson 
am Strand tanzen und sich schüchtern küssen. 
 
Das ist immens rührend. Nicht, weil die beiden Frühverliebten erst 12 Jahre 
alt sind, sie angetan in kurzem Kleidchen, Kniestrümpfen und 
Sonntagsschuhen, er mit Pfadfinderuniform und Biberfellmütze. Auch nicht, 
weil die beiden so romantisch ausgebüchst sind. Sondern weil sie Regeln 
und Vorstellungen des Zusammenlebens erwachsener Menschen getreulich 
kopieren und gleichzeitig etwas hinzufügen, das den Erwachsenen längst 
abhanden gekommen ist: Die Liebe, basierend auf unbedingter Zuneigung, 
absolutem Vertrauen und Respekt für den anderen. Aber Sam und Suzy 
erreichen damit eine Perfektion, die traurig stimmt, weil sie ein Nachruf auf 
das Leben ist, das noch vor ihnen liegen könnte. Wes Andersons neuer Film 
Moonrise Kingdom ist alles andere als eine harmlose, skurrile Komödie mit 
nostalgischem Touch. Angesiedelt im Jahre 1965 in einer winzigen 
Inselgemeinde vor der amerikanischen Ostküste, handelt es sich vielmehr 
um eine furchtbar geniale Tragödie darüber, warum sich Ende der sechziger 
Jahre alles geändert hat und doch nichts. 
 
Am Anfang und am Schluss geht es zu wie in der Tanzstunde. Eins – zwei – 
drei, vor, zurück und zur Seite, vor, zurück und zur Seite bewegt sich die 
Kamera von Robert Yeoman. Als wären es Puppenstuben, blicken wir in 
Suzy Bishops Kinderzimmer und in das Schlafzimmer ihrer Eltern (Bill 
Murray und Frances Dormand), die sich allenfalls in Kurzform über ihre 
Fälle als Anwälte austauschen. Wir begleiten Scout Master Ward (Edward 
Norton) bei der morgendlichen Inspektion im Pfadfinderlager Invanhoe, die 
zur Entdeckung von Sams Verschwinden und seines gewissenhaft 
aufgesetzten „Kündigungsschreibens“ führen wird. Wir sehen die mit einem 
Funkgerät ausgestattete Dienststelle des Inselpolizisten Captain Sharp 
(Bruce Willis), der die Suche nach Sam und Suzy leiten wird – mit 
Pfadfindern als Deputies. 
Ähnlich wie in Kubricks Barry Lyndon dienen geometrische 
Bildkomposition und buchstäblich metronomisch geregelte Bildbewegung 
dazu, ein vergangenes Zeitalter zu besichtigen. In Farben und Formen setzt 
das Dekor von Adam Stockhausen präzise die kleinstädtischen 
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Idyllenszenen um, mit denen der Zeichner und Maler Norman Rockwell 
eine Art amerikanisches Biedermeier des 20. Jahrhunderts kreierte. Die 
Choreographie für die bald lächerliche, bald unheimliche Pedanterie aber, 
mit der hier Polizisten, Anwälte, Pfadfinder und Vertreter von Jugendämtern 
reden und handeln, gibt die Verhaltensformung und –kontrolle des radikalen 
Behavioristen B. F. Skinner vor, der glaubte, mit neuen Techniken der 
Konditionierung eine ideale menschliche Gemeinschaft erzeugen zu 
können. 
Es ist darum keine Nebensache, wenn in Moonrise Kingdom der Hund 
„Snoopy“ einen heroischen Tod stirbt. Wie das Pferd gehört der Hund zu 
jenen Tieren, denen die Rezepte des Behaviorismus erfolgreicher als dem 
Menschen Verhalten antrainieren können. „Snoopys“ gewaltsames Ende 
allegorisiert den Angriff, den die rebellischen 60er gegen social engineering 
durch Konditionierung führten. Doch die Revolte erweist sich als trügerisch. 
Der Pfeil, der in „Snoopys“ Nacken steckt, steht zuvor noch still in der Luft: 
Ein Symbol der Zeit, die vergeht und doch irgendwie dieselbe bleibt. 
Abgefeuert wird er aus einer Gruppe Pfadfinder, die die Abweichler Sam 
und Suzy suchen soll, sich aber in deren Jäger verwandelt. Ihr Anführer ist 
ein blonder reaktionärer Bursche namens „Redford“ auf einem Moped, eine 
Anspielung auf die groteske Fehlbesetzung des gleichnamigen Schauspieler-
Beaus als Biker Halsy Knox in Stromer der Landstraße. 
 
Wenn das Drehbuch von Wes Anderson und Roman Coppola dennoch ein 
Happy End für Sam und Suzy herausschlägt, dann als komplexe filmische 
Utopie. Nach diesem Szenario ist die Revolte zum einen nötig, zum anderen 
glückt sie und zum dritten führt sie zu einer Harmonie von Liebe und 
Ordnung. 
Eins: Sam und Suzy müssen aufbegehren, weil sie in einem sehr wörtlichen 
Sinne aus der Art schlagen. Sie verlieben sich ineinander während einer 
Schulaufführung von ‚Noahs Arche’, wohl wissend, dass für solche wie sie 
in derselben kein Platz ist: Suzy mit ihrer unerklärlichen Aggressivität, die 
ihre Eltern zur Lektüre von psychologischen Ratgeber-Büchern zwingt, der 
elternlose und bald auch von seinen Pflegeltern verstoßene Sam, der 
nachtwandelnd Feuer legt. 
Zwei: Sam und Suzy setzen sich durch. Suzys starrender Blick signalisiert 
ein Begehren, das nicht nachlassen wird, wie Psychoanalytiker des 
amerikanischen Films, wie Slavoij Žižek sagen würden. Und Sam bekommt 
einen Vater, der Hüter der Ordnung selbst ist, die ihn ausgrenzen wollte.  
Drittens schließlich: Moonrise Kingdom spielt im Sommer, aber die Blätter 
sind gelb wie im Herbst. Es ist eine Elegie, aber eine, die vergebene 
Möglichkeiten betrauert. Nämlich, dass es weder in der Filmgeschichte – 
angedeutet durch Parallelen zu Terrence Malicks blutigem Outcast-
Schocker Badlands von 1973 – noch in der gesellschaftlichen Realität nach 
Ende der 60er Jahre eine Versöhnung von Liebe und Gemeinschaft geben 
konnte. Genau das aber gesteht Moonrise Kingdom Suzy Bishop zu, die 
glücklicher leben darf als ihre Eltern, weil sie jeden Tag Besuch von ihrem 
Freund bekommt, dem kleinen Inselpolizisten. 
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Shame 
USA 2011 
Regie: Steve Rodney McQueen 
Hamburg, 29.02.2012 
 
Der obskure Drang der Begierde 
 
Meistens faszinierend: Shame lehrt, was es heißt, über die anderen den 
Käfig der eigenen Phantasien zu stülpen. 
Wer als Kinozuschauer sorgsam seine Zeit disponiert, wird das Angebot, 
das Shame macht, wohl besonders gründlich prüfen. Nach allem, was man 
im Vorhinein gehört hat, könnte es sich bei dieser Geschichte eines 
Sexsüchtigen ebenso um geniale Einblicke in das Elend des Hedonismus 
wie um einen Porno im Kunstfilmpelz handeln. Oder ist Shame sogar das 
Vehikel eines höchst moralischen Verdammungsurteils über die zügellose 
und durchkommerzialisierte Libertinage unserer Erlebniskultur? Das könnte 
man fast glauben, wenn man dem Regisseur zugehört hat. Sex, stellte Steve 
Rodney McQueen – fast ein Namensvetter der Hollywood-Legende – 
anlässlich seines Films Shame sinngemäß fest, ist zum Beiwerk all dessen 
geworden, was wir täglich an Konsumgütern zu uns nehmen. So 
selbstverständlich, dass wir es eigentlich nicht mehr bemerken. 
 
Worauf auch immer McQueen letztlich abzielt – sein Film ist einerseits 
visuell faszinierend und andererseits sehr seriös und von einer fast 
wissenschaftlichen Genauigkeit in der Wahl und Entfaltung seiner Mittel. 
Ein wenig erinnern sie an Alain Resnais, etwa an die Verhaltensforschung 
von Mon oncle d´Amérique. Das beste Bild des Films liefert dafür einen 
schönen Beweis. Mit seinem Kameramann Sean Bobbitt zeigt McQueen die 
Glasfront eines Appartementhauses im nächtlichen Manhattan als 
Längsschnitt durch das urbane Leben, der zu soziologischen Studien einlädt. 
In einer Wohnung sitzt ein Paar am Tisch und isst zu Abend. In einer 
anderen starrt ein Mann einfach hinaus in die Nacht. Nebenan zieht eine 
Frau langsam den Vorhang zu. Wieder anderswo umkreisen ein Mann und 
eine Frau einander in weitem Abstand, als ob sie sich streiten würden. Und 
mittendrin – ein heftig kopulierende Paar, völlig nackt, die Frau presst ihre 
Hände an die Glasscheibe, ihr Liebhaber hinter ihr, sie bewegen sich in 
einem wilden Gleichtakt. 
 
Das wirkt skurril und banal zugleich, das ist wie eine provokante Injektion 
des Exzesses in ein Mosaik monotoner Genügsamkeit. Die Spannung, die 
dabei entsteht, ist die der Paradoxie des modernen Lebens selbst. Inmitten 
der Wohn-Waben der Routine hat sich scheinbar ein rebellisches Element 
verirrt, und doch ist die animalische Triebhaftigkeit, die sich da austobt, die 
Keimzelle von allem, der Vorgang der Erzeugung allen Lebens und aller 
Zivilisationen, der bisher noch nicht überzeugend durch Technologie ersetzt 
werden konnte. Aber wie dieser vitrinenartige Kasten so isoliert gegen die 
anderen Kästen absticht, wirkt er obskur und widernatürlich, ein Eindruck, 
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zu dem der Exhibitionismus der Kopulierenden im Kontrast zur 
Wohlgesetztheit ihrer für sie unsichtbaren Umgebung nicht wenig beiträgt. 
McQueen macht jeden lustvollen Voyeurismus zunichte, wenn er seine 
Hauptfigur Brandon (Michael Fassbender), ein beruflich erfolgreicher 
Mittdreißiger,  mit peinvoller Sehnsucht hinaufschauen lässt. Das Problem 
von Brandon wird auf diese Weise sichtbar, sichtbar für alle, weil nach 
außen gekehrt. Allerdings mit der Gefahr, dass überhaupt jedes Lustgefühl 
als fragwürdig empfunden wird. 
 
Dabei erscheint es zunächst einmal so, dass Brandon ein Problem hat, das 
andere Männer womöglich gern hätten. Brandon kann gar nicht anders, als 
jeder Frau nachzujagen, die er sieht, auf der Straße, in der U-Bahn, in der 
Bar. Nicht immer, aber oft mit Erfolg. Denn er ist entsprechend 
konditioniert. Brandons Chef dagegen, der Familienvater David (wunderbar 
hysterisch: James Badge Dale), stürmt wie ein uninspirierter Gaul über den 
Aufreißer-Parcours. Bei einem Drink nach Feierabend behauptet er, den 
hübschen Damen an der Bar trotz des Schummerlichtes ihre Augenfarbe 
sagen zu können, aber es ist Brandon, der immer richtig liegt, obwohl er viel 
weiter weg steht. Die Schauspielerführung von McQueen und die Kraft der 
Darsteller sind in diesen Szenen grandios. Wenn Brandon einer jungen Frau 
in aller Ruhe auseinandersetzt, wie er sie mit der Zunge verwöhnen will, 
meint man in der eigenen Kehle zu spüren, wie sie schwer schlucken muss. 
 
Aber Shame bedeutet im Film zunächst einmal Scham. Brandon ist krank, er 
ist sexsüchtig. Er weiß es als einziger und versucht es – eben von Scham 
erfüllt – geheim zu halten. Was ihm bemerkenswert gut gelingt. Eher 
bestellt er sich Nutten nach Hause, als dass er eine Kollegin im Büro 
angräbt. Als sich herausstellt, dass sein Firmencomputer von Viren und 
Pornographie verseucht ist, fragt ihn sein Chef, wer von den Praktikanten 
zuletzt an seinem Rechner war. Als ein Erforscher des scheinbar immer 
komplizierter werdenden Verhältnisses zwischen Körper und Seele versucht 
McQueen Brandons Leiden an seiner Krankheit und ihre zerstörerische 
Wirkung für seine Umgebung nicht zu enthüllen, sondern ganz allmählich 
an die Oberfläche treten zu lassen. Er betätigt sich dabei als nüchterner, 
vielleicht allzu nüchterner Experimentator mit zwei parallel geführten 
Versuchsanordnungen. 
 
Die erste kann geradezu hegelianisch genannt werden, ist doch daran zu 
erinnern, dass Hegel das Verhältnis zwischen Bruder und Schwester als 
höchste Form der Sittlichkeit lobte, da ohne Begierde zwischen den 
Geschlechtern. Brandons labile Schwester, die Barsängerin Sissy (Carey 
Mulligan), die an einer unglücklichen Liebe zu zerbrechen droht, zieht auf 
unbestimmte Zeit zu ihm. Eine Nicht-Beziehung entsteht, Gespräche ohne 
Dialog entspinnen sich.  In seinem spartanischen Appartement versucht 
Brandon, seine Schwester von sich fernzuhalten und rauszuekeln. McQueen 
meißelt das auf engstem Raum in visuelle Skulpturen von explosiver Stasis 
mit unüberwindlichen Kontrasten und Choreographien des Sich-Verfehlens 
und Ausweichens. 



Filmbesprechungen von Andreas Günther 
©www.film-und-politik.de 
Alle Rechte vorbehalten 

21 

 
Die zweite Versuchsanordnung ist das klassische Date. Das ist ein 
übercodiertes Genre, und McQueen inszeniert es genau so. Brandons 
Kollegin Marianne (Nicole Behari) möchte ihn beim Abendessen näher 
kennenlernen. In einer einzigen, stilecht gespielten,  ungeschnittenen Szene 
ist alles, was bei diesem ‚woodyallenesken‘ Gemeinplatz zum Schmunzeln 
animiert, da: Das sich krampfhaft französisch gebende Restaurant; die 
Anspannung der Beteiligten, die mit der Auswahl der Speisen und Getränke 
überfordert sind; der nicht sehr sachverständige Kellner, der in unpassenden 
Momenten irritierende Entschuldigungen vorträgt. Diesmal kann Brandon 
nicht sehr gut verbergen, dass er an kein Verhältnis glaubt, dass länger als 
eine lustvolle Begegnung dauert. 
Mit dem unvermeidlichen Ergebnis dieser Versuchsanordnungen riskiert 
McQueen natürlich, seinen Film in die Sackgasse zu steuern, und tatsächlich 
erlahmt teilweise das Interesse. Brandon, das zeigt sich unwiderruflich, 
kann keine Beziehung zum anderen Geschlecht entwickeln, die nicht auf 
Sex basiert. Na gut, aber was geht uns das an? Irgendwann drängt sich der 
Verdacht auf, dass mit der Scham des einen die – hier wird die andere 
Bedeutung von 'shame aufgerufen' – Schande der anderen gemeint ist, dass 
das Porträt des Kranken als Spiegel einer Gesellschaft dient, die die 
Sexualität zum flüchtigen Vergnügen und zur beliebigen Ware erniedrigt 
hat. Die Freude an der Sexualität hat plötzlich den Ruch des Bösen. 
Unversehens rückt Brandon in die Rolle des Märtyrers, der stellvertretend 
für die Menschheit die Qual der Begierde auslebt. Ins Religiöse entrückt, 
strahlt in einer einer Kopulationsszene gegen Ende, unterlegt von 
Chorstimmen, das Licht scheinbar von den Körpern selbst aus. Die 
Ähnlichkeit von Michael Fassbenders von den Schmerzen der Lust 
verzerrtem Gesicht mit dem von Willem Dafoe, der als Jesus-Darsteller in 
Scorseses Letzter Versuchung bekannt wurde, erweist dem Film keinen 
guten Dienst. 
Überzeugender adressiert wird das Publikum, wenn Bilder und Bild selbst 
zur Botschaft werden. Eines Tages führt Brandon Marianne direkt vom 
Arbeitsplatz fort – zu einem Appartement mit einer herrlichen Aussicht über 
das Wasser. In der Nähe der Glasfront steht ein Bett. Brandon und Marianne 
küssen sich, entkleiden einander. Doch irgendwann kann Brandon nicht 
mehr weitermachen. Er wendet sich ab und begräbt das Gesicht in den 
Händen. Marianne hat eine – irrtümliche – Vermutung, was los ist, und 
geht. Später kehrt Brandon in das Appartement zurück, mit einer anderen 
Frau. Er spielt durch, was er eines Nachts beobachtet hat. Eigentlich hat er 
schon erfahren, dass die Unterwerfung des Anderen unter die eigenen 
Phantasien keine Befriedigung bringt. Er bezahlt dafür mit Einsamkeit. 
Doch er bringt nicht die Kraft auf, sich von seinem Verhaltensmuster zu 
lösen, und beneidet stattdessen die anderen um ihr Glück. Auf dieses Glück 
haben aber die Zuschauer und all diejenigen eine gewisse Chance, denen es 
gelingt, die anderen aus den Bildern und Szenarien zu entlassen, die zu ihrer 
Unterdrückung allenthalben angeboten werden. Für diese genuin filmisch 
vorgetragene Lehre verdient Shame gewiss unsere Aufmerksamkeit. 
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The Ides of March (Tage des Verrats) 
USA 2011 
Regie: George Cloony 
Hamburg, 08.11.2011 
 
Menschen mit gravierenden Charakterfehlern regieren uns – respektive die 
Vereinigten Staaten – oder schicken sich dazu an. Das ist nicht schön. 
Daraus muss freilich nicht zwangsläufig schlechte Politik folgen. Aber in 
den USA und erst recht in Hollywood, wo Charisma und aufwühlende 
Emotionen alles sind und Vernunft immer weniger zählt, gilt das schon. 
Insofern bietet George Clooneys Kandidatendrama The Ides of March – 
Tage des Verrats, der drüben ganz passbel läuft und kurz vor Weihnachten 
auch bei uns in die Kinos gelangt, nicht viel Interessantes. Erst recht nicht, 
wenn man schon einige Filme über Vorwahlen bei den Demokraten kennt. 
Clooney merkt das und will im letzten Drittel mehr Zunder geben. Es rettet 
seinen Film nicht. 
 
George Clooney mimt den hoffnungsvollen Präsidentschafts-Kandidaten 
Mike Morris, ein amtierender Gouverneur, der die Abstimmung gegen den 
internen Rivalen in Ohio unbedingt gewinnen muss. Überdies hat Clooney 
Regie geführt und am Drehbuch nach einem bei uns unbekannten 
Bühnenstück mitgeschrieben. Dennoch fällt ihm kaum mehr Handlung ein 
als der üblich gewordene Praktikantinnen-Sex mit Schwangerschaftsfolgen. 
Die eigentliche Hauptfigur, der von Ryan Gosling gespielte 
Wahlkampfmanager Stephen Meyers, bewegt sich auf den Pfaden, die 
Robert Redford in Bill McKay, der Kandidat von 1972 und anderen Filmen 
der Periode beharrlich ausgetrampelt hat, und darf zudem als Kollege und 
zunächst als Kopie von Adrian Lesters Kampagnenstratege in Mike 
Nichols´ Mit aller Macht gelten.  
 
Auch Clooney serviert die unendliche Geschichte vom enttäuschten 
Liberalen, der schmerzhaft erkennen muss, dass er seine hehren Ideale über 
Bord werfen muss, um ans Ziel zu gelangen. Wobei weder die äußerst 
begrenzten Ausdrucksmöglichkeiten von Ryan Gosling noch die 
Drehbuchautoren den Widerspruch kitten können, dass Meyers ach so 
idealistisch sein soll, aber von Anfang an hochprofessionell bei der 
Schmähung des Gegenkandidaten vorgeht und mit selbstgefälliger Perfidie 
seinem Kandidaten vorführt, wie man nichtssagende, aber effektive 
Wahlprogramme verfasst.  
 
Wie sehr das Wahlvolk darunter leidet, muss Evan Rachel Wood 
verkörpern. Sie gibt Meyers Mitarbeiterin und Geliebte Molly als 
eindimensional angelegte Schmerzensfrau. Ihre Opferhaltung geht auf die 
Nerven, wenn man in ihr nicht die Personifikation des Staatsbürgers sieht, 
der die Aufmerksamkeit seiner Politiker gewinnen will, aber immer wieder 
feststellen muss, dass er getäuscht und missbraucht wird. Die 
Gewissenskonflikte dieser Figur sind es allerdings, die die durchaus 
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spannende Frage aufwerfen, ob Amerika sich noch nicht ganz gefunden hat, 
solange es nicht ausschließlich gemäß seiner Verfassung, sondern zugleich 
noch nach den ererbten Moralvorstellungen der Alten Welt regiert wird, 
oder ob es nicht gerade diese Moralvorstellungen sind, die das 
Gemeinwesen noch einigermaßen am Leben halten. 
 
The Ides of March geht nur um ein weniges über seine Vorgänger hinaus. 
Sicher, die Situationen werden  schwärzer ausgemalt. In Bill Mckay, der 
Kandidat und dem noch früheren Der Kandidat (1964) mit Henry Fonda in 
der Hauptrolle und vor wenigen Jahren in Mit aller Macht mit John Travolta 
stolpern die Protagonisten über ihre Schwächen; in den Ides of March – ein 
Titel mit Bezug auf den Verrat Brutus´ an Cäsar – entdecken sie ihre ganz 
persönliche Bösartigkeit. Regelrechte Dämonen weisen ihnen den Weg zur 
Macht als Möglichkeit einer obskuren Trieberfüllung, die über Leichen 
gehen lässt. Und, wie eine einfallslose filmische Illustration des Titels von 
Hunter S. Thompsons Buch über Bill Clintons ersten Wahlkampf zeigen 
soll, besser ist als Sex.  
 
Wahrheit und Rechtschaffenheit werden zu verlorenen Paradiesen. Clooney 
inszeniert den Sündenfall als missratenes Sprachhandeln. Misstrauisch 
horcht Meyers seine Kollegin Molly aus, tastet sie gleichsam verbal ab, ehe 
er mit ihr ins Bett geht. Meyers lässt sich zunächst noch von seinem 
direkten Vorgesetzten Paul (Philip Seymour Hoffman in einer schönen 
Miniatur) aufs Kreuz legen, bis er verinnerlicht hat, dass, wer redet, nicht 
die Wahrheit sagt, und wer schweigen muss, verloren hat. Regeln für die 
Politik wie für die, die hinter den Kulissen die Fäden ziehen. Meyers wagt 
eine Erpressung, die ihm den Job von Paul einbringt und auf die Kandidat 
Morris nur ein ohnmächtiges Mundwinkel-Zucken zur Antwort hat. 
 
Clooney begnügt sich damit, den kleinen Schritt über den Abgrund zu 
zeigen statt den ganzen Absturz. Weil er die Abgründigkeit nicht wirklich 
erkundet, wirkt sein Film enttäuschend kurzatmig. Mehr als 100 Minuten 
soll er dauern, aber gefühlt sind es nur 70 – die Länge eines kleinen B-Film. 
Schon Clooenys Good Night, and Good Luck lebte von anderthalb 
Provokationen: dem vermeintlichen Anteil des Fernsehens am Sturz des 
Kommunisten-Jägers McCarthy und der Erinnerung daran, dass es einmal 
eine Zeit gab, als ein Fernsehmoderator rauchend vor der Kamera saß. 
Dasselbe Maß in Die Iden des März. Der ganzen Provokation des 
moralischen Verfalls des Helden gesellt sich die halbe Provokation des 
Wahlprogramms von Morris hinzu, der gegen die Todesstrafe ist, weg will 
vom Öl und hin zu ökologischen Antriebsvarianten sowie den Einfluss der 
Religion zurückdrängen möchte. Wenn Clooney aber nicht mehr anstrebt als 
1½ Provokationen, kann er sich getrost das Regieführen sparen und davon 
zurücktreten. 


