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Besprechung zum Film „Der flüssige Spiegel“  

(Frankreich 2019, Start 03.09.2020) 

Regie: Stéfane Batut 

Von Franz Witsch, Hamburg, 02.07.20 

 

Es gibt Filme, die eignen sich nicht fürs Fernsehen und im Kino finden sie nur 

wenig Resonanz, wenn sie sich weitgehend einem einfachen Interpretations-

Schema entziehen. Doch was macht diesen Film so schwer zugänglich? Vielleicht 

dass er zwei Welten beschreibt, die einander kaum oder nur sporadisch berühren. 

So der Traum, der frei nach Freud verschlüsselte Wunschvorstellungen repräsentie-

ren mag, etwa eine verflossene Liebe, die im Traum eine Rekonstruktion erfährt, 

die indes in der Realität nicht das halten würde, was sie im Traum verspricht. Real 

mag es eine aktuelle Liebe geben, die den Praxistest bislang bestanden hat, diesen 

freilich Tag für Tag aufs Neue bestehen muss. 

 

So mag es den beiden Helden, Juste (Thimotée Robard) und Agathe (Judith Chem-

la) ergehen, die sich im Film unwirklich, wie nicht von dieser Welt, begegnen, 

eigentlich wiederbegegnen. Ihre Liebe hat es vor Jahren schon mal gegeben bis sie 

dann von einem Tag zum anderen verschwand, weil Juste verunglückt ist, um 

nunmehr als Geist wieder aufzuerstehen, von der wirklichen Agathe erkannt, weil 

sie in ihm ihre alte Liebe wiederzuerkennen glaubt. 

 

Es gibt unterschiedliche Arten oder Ebenen eines Zugangs zum Film und seinen 

Figuren. Eine sei hier formuliert: Man könnte vielleicht ganz generell sagen, dass 

Liebende nicht zueinander finden, weil einer den anderen liebt, sondern weil zu-

nächst jeder vornehmlich sich selbst liebt und dieses Gefühl in den anderen proji-

ziert in der irrwitzigen Erwartung, der Andere möge das in ihn projizierte Gefühl 

nicht verletzen. 

 

Verletzungen passieren  vielleicht ganz unvermeidlich, sobald nach einiger Zeit 

zwei Liebende sich als reale Personen (wie sie tatsächlich und nicht nur in der Vor-

stellung sind) begegnen. Dann bleiben Enttäuschungen, in denen der eine den An-

deren als fremd erlebt, nicht aus und zwei Welten, Parallelwelten ohne Verbindung 

zueinander, stoßen abstoßend aufeinander; eine Verbindung kann im Innenleben 

der Liebenden ausgebildet werden, wenn sie denn in der Lage sind oder sich nicht 

zu sehr scheuen, das Fremde, das beide durch den jeweils Anderen in sich erleben, 

dem eigenen Innenleben zu assimilieren, ein ,mentaler Vorgang, der im Innenleben 

dann eine reale und nicht nur eingebildete Verbindung im Sinne einer bloßen 

Wunschvorstellung ausbildet. 

 

Im Film stoßen zwei Liebende aufeinander und entwickeln dabei jeweils ambiva-

lente Gefühlen füreinander. Dabei bilden sie jeweils eine innere Welt aus, die sich 

aus registrierbaren Versatzstücken zusammensetzt, zwischen denen sich dunkle 

Abgründe auftun, in denen sie sich und den Anderen nicht durchgehend als etwas, 

das existiert,  erleben, wo Agathe Justin mal als  Geist erlebt, der sich vor ihren 

Augen auflöst oder nicht auflöst, ohne dass sie ihn wahrnimmt. Aus diesen Ab-

gründen des Nichts erwachen die Liebenden immer wieder, sobald sie aufeinander 

oder nur auf etwas außerhalb ihrer selbst stoßen, das zu reflektieren sie nicht umhin 

kommen, bis alles einmal mehr im nächsten Abgrund entschwindet. 

 

Wohin man blickt; überall kleine Tode, Bewusstlosigkeiten, in denen alles Fühlen 

und Denken aufhört. Als brauche der Geist zwischenzeitlich Erholung, vermag er 

sich nicht endlos oder ohne wiederkehrende Unterbrechungen auf was auch immer 

zu beziehen. 

 




